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L’obstination
du deésir

PAR NATACHA ANDRIAMIRADO

L’obstination, oui, le. désir, encore plus,
dans ce tres beau roman d’Angélique Vil-
leneuve qui, aprés Un territoire, conti-
nue de mettre en branle des vies a priori
éteintes.

ANGELIQUE VILLENEUVE
LES FLEURS D’HIVER
Phébus, 160 p., 15 €

ctobre 1918. C’est la fin de la guerre,

le début d’un siécle qui vacille, avec le

retour des soldats et ’attente des femmes
restées a I’arriére. Jeanne est ouvriére fleuriste,
elle vit avec sa fille Léonie dans un appartement
exigu du deuxieme arrondissement de Paris et par-
tage avec Sidonie, sa voisine lingére « le café, le
chauffage, le manque de café, le manque de chauf-
fage ». Le jour ou Toussaint, son mari, revient
aprés des années d’absence, « elle ne se dit pas, il
est la, elle se dit, ¢ est la. Cette chose inconnue qui
lui vient ». Car Toussaint est autre et « d’avant »,
« rien ne l'accompagne plus ». 11 y a certes ce
visage, cette gueule cassée dissimulée sous un
bandage qui « coupe sa bouche en deux ». Mais il
y a autre chose, quelque chose de plus violent, de
plus inattendu, « de neuf, non seulement entre les
murs du petit logement du quatriéme étage, mais
aussi dans la vie de Jeanne et, dans une mowdre
mesure, dans celle de Léo : le silence ».

Toussaint ne parle plus. Ce qui en dit long sur

son dégolit de I’existence. Dégolit auquel Jeanne,
fidéle a la vie, s’oppose.

Jeanne et son désir : telle est la trame de ce roman
floral ou les gestes scrupuleux de la fleuriste,
attentive a composer de la beauté, répondent a son
obstination, sans faille, a recoller les morceaux
d’une époque en ruine, 2 commencer par I’homme
qu’elle aime. Jeanne et son désir pour Toussaint,
plus grand, « bien plus haut qu’avant » en dépit
de sa gueule cassée. Jeanne et sa volonté de com-
prendre la guerre, les tranchées, les soldats, son
besoin de se mettre a la place de...

En évitant I’écueil du roman historique désin-
carné, la litanie autour des gueules cassées ou
Phorreur de la Grande Guerre, I’auteur s’immisce
avec talent dans une époque démantibulée ou les
femmes, jusqu’a présent dominées, deviennent, au
lendemain du conflit, des sujets a part entiére.

Proche du /4 de Jean Echenoz qui percait la
Premiére Guerre mondiale « a hauteur d’hommes »,
Les Fleurs d’hiver circule lui aussi dans une objec-
tivité implacable ou des corps désertés oscillent
entre folie et mutisme.

Mais ou une femme, une seule, continue de vivre,
a I’écoute du moindre de ses soubresauts, entrai-
nant derriere elle celui qui, malgré tout, finira par
Pentendre. @
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